
  :ميترا درويشيان

  ايرج
 

ها را  در کوپه ،ای با سر و صدا وت قطار چشمانش  را باز کرد، عدهبا صدای س
آلود را بغل گرفته و ساک و چمدان را به اينطرف  های خواب بچه ،کردند باز می

  .کردند ده پياده شدن میکوبيدند و خود را آما و آنطرف می
  

  
  

گاهی چون ماری از لای دره و کوه قطار از سرعت خود کم کرده و هر از 
 !يعنی ای شهر آماده شو ؛کشيد داد و سوتی طولانی می صدايی از خود بيرون می

  .مسافران جديد رسيدند
  

، اده بود با کيف دستيش بيرون کشيدکه زير صندلی جا درا ساک کوچکی  مينو
 سکچچه کسی به ديدارش خواهد آمد؟ هي .کرد میخود را آماده بيرون رفتن 

  ؟....آمد میاو  برای
  



و باد خنکی بر  هوا هنوز گرگ و ميش بود .ر ايستادداقطار با ترمزی صدا
توانست نفس  از قطار که بيرون آمد تا آنجا که می. کشيد تمامی بدن دست می
بدنش را لرزشی در بر تمامی . اين هوا بودند ههايش تشن عميقی کشيد، گويا ريه

  .دانست و بس می علت را فقط خودش ؛گرفته بود
  

در اينجا و . مسافر بودندمنتظر را ديد که  يیها از ايستگاه که بيرون آمد تاکسی
کردند به چشم  دسته عزيزان خود را همراهی می دسته يی کهها پيشوازکننده آنجا
  .دندخور می

  
شيشه را  .تاکسی به راه افتاد. تاکسی رفت و آدرس هتلی را داديک رف طه ب

بوی دريا ، بوی باغهای  ؛تازه را بيشتر درون خود جای دهد ا هوایپايين کشيد ت
چروکهای  .چشمانش جمع شود درخيس و تازگی صبح باعث شده بود اشک 

  .شده بودبرای اشکها گذری  صورتش راه
  

دست ه خودش را بکوتاه  از چند دقيقه پسو  ، اتاقکی گرفتوارد هتل شد
از گرفت و  تی مهربان در آغوشچون دوسرا او خواب تخت. خواب سپردتخت
  .زود خوابش برد ، بسيارخسته بود هخسترو، او که  اين

  

  
  

شی در خيابان چشمانش را باز فرو دستفرياد صدای ظهر با ساعت سه بعداز
. ا آفتاب گرمی در آغوش گرفته استجلو پنجره رفت و ديد تمامی شهر ر .کرد

را  مردیو  شيطان یيها هبچادر به سر، ، زنی چشفرو دست ازپشت پنجره



 های فريادها و کشمکشو گاه  چادر به سر زنصدای اه گاز بيرون . ديد می
  .رسيد میگوش ه ب های بلند مرد شيطان و گاه صدای خنده های هبچ
  

خودش . نبودصبح خبری  هاز هوای تاز .چادرش را سر انداخت و بيرون رفت
 ،به خيابان اصلی رسيد .رفتگدست گذشته سپرد و راه خانه را در پيش ه را ب

 ی کهگويا راه .از کمی ايستاد پس .همه چيز عوض شده و ناشناخته بودگويی 
اش فشاری  و به حافظه ،چشمهايش را بست .دوباره برگشت! اشتباه بودبود رفته 
  .آورد

  
ای  درون کوچه. بودعوض شده ... چند قدمی جلو رفت تمامی خيابان و کوچه و

حالا آجرهايش مثل اما ای که زمانی نوسازترين خانه بود  ، خانهکه آشنا بود خزيد
ی بغضبا حسرت و  سرشار از با نگاهی. ای شش ساله شده بود دندانهای بچه

 انندکه مانه را خکشيد و در آبی رنگ  ی خانهبر ديوارها شده در گلو، دستی خفه
هر  .لرزيد یتمامی بدنش م .به صدا درآورد ،مرده شده بود لباسهای کهنه چرک

  .خود ببيند یرا جلو ،اما پير ،آشنا ای ظر اين بود که قيافهآن منت
  

  
  



با  یشيطان  شده بر لولا چرخيد و پسربچه ای از روغن خشک جهضدر با صدای 
ای  لحظه .بدون دمپايی جلو چشمش ظاهر شدو بی پيراهن رکابيژامه و زير

بچه را  هاز گذشته چهراو به دنبال نشانی  .نشست ی سنگينسکوتشان  بين
هر دو  .کرد او را بشناسد بچه با چشمهايی درشت سعی مید و پسرکر جستجو می
شسته راحت ن ،ای بودند و دست و پايشان را گم کرده و سکوت بينشان دنبال بهانه

  پرسيد مامانت خانه است؟ از پسرکای محلی  جههبه خودش آمد و با ل. بود
  

و با صدای بلند مادرش . آری: بيرون آمده بود گفتنگی پسر که تازه گويا از گُ
ه هيچ نشانی از آشنايی در ظاهر شد ک هزنی در آستان. فرياد زدرا به کمک 

عزيزانش به او گفت که سالها سال پيش  چينی مقدمه بعد از سلام و مينو .نداشت
زن گوش  .او کلی خاطرات از اين خانه داردکردند و  در اين خانه زندگی می

را بر زبان راند و  يیاسم خانم و آقای آشنا مينو .داد، داد و گاه سری تکان می می
با  .درون خانه برودبا او به خواست که  مينوز زن با لبخندی از آنها ياد کرد و ا

  .....کرد و چشم بود و اطراف را نگاه می مينوهم وارد شدند تمامی صورت 
  

 و بهبود ی عروسکی بر صورت زده به ياد شبی افتاد که مادرش چطور ماسکها
  . تلخی بر صورتش نشست هخند .در خانه آمد تا آنها را بترساند

  

  
  

به ياد  .بود آوردزن صاحبخانه برايش شربتی از گل سرخ که جزو رسومشان 
خواست از يخچال بيرون بياورد  ماده کرده بودند و او وقتی میآشربتی افتاد که 



خواهر  هغر دستش افتاده بود و همين باعث چشماز  و برای مهمانها بريزد پارچ
خواهرش چگونه  به ياد آورد که. لو دوستان هم سن و سالش شده بودو مادرش ج

يه ": گفته بود کهلغز جلو آنها بهش  ،بدون اينکه سن و سالش را در نظر بگيرد
و  "!تو کجا و اينها کجا! سرها نبايد دست و پايش را گم کنددختر با ديدن اين پ

فاميلها و آشنايان از دور و نزديک . يکی از اقوام خواهرش بودعروسی 
  .گذاشتند گاه با همان کلماتی که خواهرش گفته بود سر به سرش می. آمدند می

  
نوشيد با زن صاحبخانه که حالا ديگر او  همانطور که جرعه جرعه شربت را می

 ...گفت و ات گذشته میطرزد و از خا کرد حرف می به نگاه نمیرا به چشم غري
با کمری راست بر درخت گيلاس هنوز همانطور  .چشمش به حياط افتادناگهان 

 آن درخت باز هم سرشار از .کرد و بر حياط حکومت میبود ايستاده پا 
او را  یصدايشنيدن . ، بودنشده بودند بخشی تآماده لذگيلاسهايی که هنوز خوب 

تازه سنش به سيزده  .ه زده بودند ايستاده بودبندی ک زير پشهصولت  .با خود برد
دستهايش را  .اما قد بلندی داشت ه بود،رسيدسال 

دادلی ": خواند و آواز میکرده از دو طرف باز 
سرش از  ."...دادلی  ،کردند با سادلی بازی می

 ديگران هبيرون و باعث خند بند زده بود پشه
کرد و گويا  چشمی نگاهش میايرج زير. شد می
به  مينو .نوشته بودند شنيايی حرف در چشماند

مبادا اطرافيان  ؛زمان صورتش گلگون شد ياد آن
برای قدم  عصر. از درونش باخبر شده باشند

فته و گرم صحبت بيرون ر زدن با مهمانها
يکدفعه  .هوا تقريبا تاريک شده بود ؛بودند

مين باعث هدويد و  با سرعتا بزرگ از کنارش با صدای عوعو موجودی تقريب
 مينو .خنديدند ای دست به شکم گرفته و از ته دل می عده .جيغ و داد و فرياد شد

از و هم بود هم ترسيده  ،حالتی بين گريه و خنده بر صورتش نقش بسته بود
  .اش گرفته بود خنده ،کاری که ايرج با او کرده بود

  
نان چرخانده ام طبق معمول هميشه بايد ميوه در ميان جمع ميهمااز ش پسشب 
فلفلی گذاشته و مخصوصا جلو ايرج گرفته  ،ای در ميان قاچ خربزه مينو .شد می



ند و بزرگترين را برای او ا فتهندانسته به خيال اينکه احترامش را گر و او هم
با همان . به هوا رفت فريادشچند ثانيه صدای از  پساند گازی زد و  گذاشته
دويد تا  دور حياط می مينوايستی به دنبال خارج از هر گونه رودرب ،ردهان پُ

از ترس پشت چادر مادر ايرج  مينو! فلفل کار خودش را کرده بود  .خيسش کند
اش  صدای خنده .کرد ديد میهمادر هم با صدای بلند ايرج را ت وبود پنهان شده 

و  شدصاحبخانه  هشديک لحظه متوجه چشمان از تعجب گردبلند شده و در 
  . برايش مختصری از خاطرات را تعريف کرد

  
تصميم گرفت  فردای آن شب ايرج

را  مينواش  به تلافی دهان سوخته
هر روز يک ساعت با او  .تنبيه کند

کرد اما آن روز  رياضی کار می
چهار ساعت در اتاق نگهش داشت 

اما  ؛دانست که خسته شده و می
تا درس اتحادها را  کرد میفشاری اپ

شت پنجره ای از پ ايهگاه س. کنندتمام 
پاييد و گاه خواهر  هر دو آنها را می

کرد  زده در اتاق را باز میسر مينو
آورد که فلان وسيله را  و بهانه می

آن دو و به لازم دارد اما فقط 
کرد و  می نگاه هايشان  نوشته
آن دو گاه با نزديک شدن . رفت می

دستشان به هم و يا صورتشان به هم 
و سرخ  نددکشي م خجالت میاز ه

از غذا همه آماده دريا  پس .اق زده شد و موقع غذا خوردن بودتا در .شدند می
ماند و نرفت و با مادر شروع به  بهانه آورد که پيش مادرش می مينو. شدندرفتن 

به  ،کمسفيد شده از ن ،بعد از ساعتها همه.... تميز کردن و غذا پختن کردند و
 .کرد دم را به همه تعارف می چای تازه مينو. نوبت حمام رفتند انه رسيدند و بهخ

: ش گرفت و گفتيرا جلودم  چای تازهسينی . حياط ايستاده بود هايرج گوش



اما ": ايرج نگاهی عميق به چشمانش کرد و گفت "!عصبانیبفرما آقا معلم "
  "!دوستت داره

   
متوجه شد که . زيبا يادآوری خاطراتی تلخ اما .دکررا خيس  مينواشک صورت 

از خانه  ،تشکر پس ازآرام و  بسيار. استبوده  از حد ماندنش در آن خانه زياد
ای که هزاران هزار خاطرات را در خود  کوچه ؛پا به کوچه گذاشت .بيرون آمد

رفتند و  ياد روزی افتاد که خانواده ايرج بايد به شهرشان می. پنهان کرده بود
ورد که فردا برگردند و آ کم بود و ايرج بهانه می دماشين شخصی برای آن تعدا

داد  اما او با اخم جواب می .:فکر کن امروز فرداست" :گفت به او میرش ماد
ط دانستيم وقت برای چه و فق نمی "!وچهارساعت ديگه وقت هست تا فردا بيست"

  .خنديديم هايش می به حاضرجوابی
  

، بين آنها سکوتی سنگين ديدند را میو ايرج همديگر  مينوگاهی  ماهها گذشت، گه
 .زدند حرف میبا يکديگر بود که  يشانچشمها انگار تنهاو  حکمفرما شده بود

 ، جايینهانور خآ يموبيا بر"گفت  مينوبه  بودند که ايرج يک بار خانه پدر ايرج
  ."ن بدهمارا بهت نش

  

  
  



گويا مدتها بود ود و از اتاقها درشان قفل ب بسياری .ای بزرگ و زيبا داشتند خانه
در اتاق بزرگی برد و آرام در جلوی را به  مينو. نشان را نديده بودکسی دروکه 

ج اير .درست شده بود بسيار زيبازرگ و اتاق ب !"برو تو"را باز کرد و گفت 
دختر  اين اتاق بعد از ازدواجم مال من است و تصميم دارم با": وسط اتاق گفت

قدم  بشه و بعدفقط بايد دانشگاهم تمام  .ام ازدواج کنم تهفارسی که به مادرم هم گف
پيش بود و داشت سرش پايين  .بودشده لال انگار  مينو ."گذاريم را جلو می

  !"خوش به حال آن دختر" که کرد فکر می شخود
  

نامزد کرده و دارد  مينو"به همه پيغام داده بود که  مينو، خواهر سالها گذشت
به غير از  ايم که او را ما هيچوقت دوست نداشته"گقته بود او ." کند ازدواج می
سخت و ای  مجادلهانگار که  "!هيمدب ،ای غريبه، به خودمان هایهمشهري
  !در گرفته بود جان بر سر کالايی بینظرانه  تنگ

  
مانند چند سال پيش دور هم جمع بايد يکی از سالها فاميلی فوت کرد و همه 

 فظروبايد  .بوس نشسته بود ندش روی صندلی مينیبا دو فرز مينو .شدند می
بلند و چهارشانه به او سلامی مردی قد .دنبر می رديگ یخود به شهررا با  زيادی

خسته حسابی  مينوکرد و  ی میتاقط بچه بی .دادسرسرانه هم جوابی  مينوکرد و 
تش ای در کنار دس فه مرد نکرد اما در يک لحظه نامهای به قيا توجه .شده بود

  .ديد
  

  
  

انگار که  ه است؟کسی متوجه نامه شد آيا نامه از کجا آمده و! کند هدانست چ نمی
برد از ببهانه اينکه بچه را به دستشويی به  .تمامی بدنش خيس عرق شده بود

سی احوالپر از سلام و پس .کرد و خواندبا لرز تمام نامه را باز . ماشين پياده شد



تو شدی مادر و من با " که بودشده هريار نوشته شعری از ش ،و دعای خوشبختی
به فهميد آن مرد چهارشانه کسی  .داد شک مجالش نمیديگر ا ."همه پيری پسرم

برای يک لحظه بوی سوختن جسم و روح خود را حس . است نبودهغير از ايرج 
  ...کرد و اينکه اگر با او ازدواج کرده بود حالا کجا بود و

  
کافی توان و نيروی  .بود خسته به هتل رسيده و
سر به بالش گذاشت و  .نداشتدن برای بيدار مان

  .با او رفت
  
سر و صدای  ،يک شدن فضای خانهتار

همه را به ... اندازی و ها و بعد تير ضدهوايی
مدتی بود که جنگ شروع . ودوحشت انداخته ب

از همه گرفته نسبی موجود را رامش آشده و 
. شده بودسم ختم از مراشب موقع برگشت  .بود

ماشين کرد و کلی خواهش  سرش را داخل" او"
فردا مدرسه که  و شوهرش مينوفشاری خواهر اما پا .جا بمانيدا همينکه امشب ر

  ...او را به سکوت وا داشت و  ... خودشان وکارهای  ها و  بچه
  

بچه را به روی سينه  مينو .را سکوت و سياهی در بر گرفته بودتمامی جاده 
  .ريخت اشک میاز دست رفته برای روزهای  صدا و بدون ی آرامبا ابانده و خو

  
هوايی صدای آژير و ضد

ا از ه بچهکه باعث شد 
خواب بيدار شده و در حال 

و  مينو .جايی باشند به جا
خواهرش بيدار بودند که 

سه بار لرزيد ناگهان خانه 
آمد و رفت و  يعنی

بدون و بلند : بود مينوده شد صدای ها جيغی که زتن !هايش را کوباند بمب
  "!ايرج مرد" فرياد زدکنترل کوچکترين 



  
تو هم هنوز  !تو شوهر داری !خجالت بکش"کشيد بلند خواهرش سرش دادی 

هميشه برای  مينوبه بعد از آن شب همين باعث شد که  "!فکر اون هستی؟
. آمددر داصبه تلفن خانه بود که دو ساعتی از شب گذشته . دنسکوت اختيار ک
پس از آن، آنچه به گوش . پيچيد مينوبدن تمامی مويرگهای  صدايش گويی در

ايرج زير آوار مانده و در دم جان سپرده ! بودهق گريه  صدای هق رسيد، می
در آنجا مدتها بود که  اش را از تبريز بح جنازهقرار بود فردا ساعت ده ص .بود

  .به شهرش ببرند استاد دانشگاه شده بود
  

جماعت به طرف شهرش با  مينوفردای آن روز 
  ... رفت و 

  
را  مينوروح آنچه بيش از هر چيز ديگر 

در همان يادبود را مراسم اين بود که  ،ردخو می
در آنجا اتاقی که قرار بود زمانی ايرج و زنش 

  ...وگرفته بودند باشند 
  

 .ر اتاق ساکت پيچيده بودهق گريه د صدای هق
و سرش را ميان د وت نشسته تخ بر لب مينو

تمامی  انگار. کرد از کسی شيون می گونه ترسو بدون هيچبود دست گرفته 
 مينوسپردند  را به خاک می يرجای که ا لحظه .مابقی ماجرا را در خواب ديده بود

های  نگاهاما  ؛رفت می يرجدوست داشت همراه ا .شد داشت ديوانه میانگار  
، رام گريستنآوادار به بار ديگر رفتن خواهرش او را غره  مها و چش بچهپُردرد 

  .سکوت کرده بود خويشتنداری و
  

دوست داشت حالا که ديگر برف پيری بر سرش نشسته و به او  .رفت بايد می
بگذارد و تمامی  گور ايرج ند سرش را به روی سنگ سخت و سردکن شک نمی

او را ديگر پاهايش  انگار ،اما حيف يارای رفتن نداشت ،هايش را خالی کند عقده
خودش را به دست  تا بار ديگررفت  بايد از آن شهر بيرون می. دکردن تحمل نمی
 … ش را جمع کرد و با تمامی شهرپس وسايل . زمان بدهد


