
  

  :ميترا درويشيان

  پانُـق
  

ای باران انگار ه و گاه دانهبود مهايش را در هم کشيده اخ یجورهوا بد
به سالهای سال پيش  .اشور بکشدحجرۀ تنهايی بر صورتم از پشت پن ندخواست می

 نچشمانم چو م در مقابلخاطرات، اما در خانه بودم سفری که ! سفر کرده بودم
  .شتدگذ پرده سينما میروی فيلمی 

 
يش، مرا به ياد تيشۀ فرهاد ها ضربه تک
، با دست از کوبيد می ؛ختاندا می

های عرق  کرد و دانه سنگ عبور می
جمع پيشانيش شده  بر روی زمين سخت

زد و دست را  فرياد میانگار ، شد می
ا از ، امآورد تر با تيشه پايين می حکمم

چنان بيل آنموقع کار . فرياد خبری نبود
که داد  ی سنگها فشار میرا لا به لا
خواست انتقام روزهای  گويی می

هر روز صبح . انيش را بگيردجو
ه شايد با قدی ک .شد نزده بيدار می آفتاب

اش را بيشتر از خودش  سايه .افتاد راه می ،ديرس میبه سختی به يک متر و نيم 
در . نداشت ترسی و چند سال بيش. ترود و هم تنهادوست داشت چون هم بلندتر ب

ش را هايدست. کرد ر میتمامی وجودش را پُنفرت  انگاربست،  می خانه را که



را از  ها ناپاکیشايد کرد تا  اش پاک می نشسته چرک لوار بهچندين و چند بار با ش
  .مد انگار کوه عظيمی در حال حرکت استآ از دور که می .بين ببرد

  
گر را دو رد و طرف ديک ر میموقع بار زدن کاميون او يکطرف ماشين را پُ

. تر بود انداخت و از همه قوی نها سنگ بالا میآاز بيشتر ه تن مرد ديگر، يک
داد که اگر  آهی از گلو بيرون می گاه چنداش معلوم نبود اما هر  چهرهخستگی در 

  .سوختی می ستخواناتا مغز  و ايستادی گويا کوهی از آتشفشان بود ش میيجلو
  
گنجشکی  دورافتاده از شهر که به نام آب  ای خانه ر قهوهکه ديدمش د ين باراول

دستمالی قرمز به دور گردن داشت و سينی چای را به  .کرد کار میمعروف بود 
خانه مزرعه  قهوه پشت اگر کار کم بود .دچرخان دور می

 آنچهراه آب را برای زد و  آنجا سری می بهکوچکی داشت که 
در آن خواهم  میفهميد  که زمانی. کرد باز می که کاشته بود

الی که گوشۀ دستمال را حای بسازم با شرمندگی در  جادهمحل 
 .ما همراه شود که با هش کردچرخاند خوا دور انگشتان میبه 

ترسيدم زير کار  ، چون اندامی ضعيف داشت و میدودل بودم
ب زدنش مرا مجذو ما محبت و طرز حرفا ردسخت دوام نياو

  .ن همراه شديمکرده بود و با ديگرا
  

کرد و هر وقت مرا از  به جای چندين نفر کار می !نفر نبود اما يک ،نفر بود يک
م ديگری عچای دستش مزه و ط. ر استضگفت چای حا ای می ا خندهبديد  دور می
هی حرف نداشت و چنان ذغالها بر کتری که از سيااز لوله  یغليظ چای .داشت
بيرون ، شدی نمی اش خاموش بود متوجهد که اگر زيرش نقاشی کرده بودن آن
نبود شايد چون  اما تلخ چایآن  .ای مانده است هکردی قهو ريخت که فکر می می

  .دوستش داشتم
  

کردم برای  روزهای اول فکر می .کرد نفس کار می موقع کار جدی بود و يک
رفته متوجه  اما رفته ،وردآ کاری است اينقدر به خودش فشار میاينکه ثابت کند 

از در خلوت خود انگار  و برد به کار میبيشتر نيرو وارد سکوت  زمانشدم 
گ در لا به لای سنگها د و با چنيکوب می يشه را بر زمينت .گيرد انتقام میزمين 



کم کم توانست . بگيردپس را از زمين ای  گمشده ستخوا گويا می فت؛ر فرو می
 .ترسيد نمی چيز قرار نداشت و از هيچ .ندسازی کها را در لا به لای کوه جا مين

  .داد خواست انجام می پلکيد و هر کاری را دلش می مانند کبک در همه جا می
  

 متوجه شدماده پايين آمدن بود که آگذاشت و  ديناميتای  ی صخرهروزی در لا
 ی ايستادهتبرای استراحت زير درخ دامنه کوهدر شد که ماشينی سرنشينان 

زد و پايين  ان  فرياد میشتاب .بودند
نها را از جای مين آگاه آدويد تا  می
شنيدند  اما آنها صدايش را نمی ،کند

و او مجبور شد خود را به روی 
کار را در آنجا  مين ی کهسوراخ
. را خفه کندآنبياندازد تا  بودگذاشته 

 نپرندگا ،خاک به پا خواست
س به پرواز درآمدند اطراف از تر

 ای خانوادهافراد  خنده بر روی صورت. سويش دويدنده زنان بو دوستانش برسر
چهار دست و  قپان داودی. اسيدتاده بودند مايسدر کنار ماشين که برای استراحت 
بود و دست و  سر و صورتش غرقه به خون .و شده بودپا بر روی زمين ول

هر کدام به طرف نامعلومی  ی در هم،عروسکدست و پاهای ون پاهايش چ
 .ه نزديکترين بيمارستان رسانديمباو را هراسان و ترسان  .ده شده بودندپيچي

ی انفجار در صدای فريادش با صدا .شد خشک نمی نمابر صورتای  گريه لحظه
از  پس. رفت خون از جلو چشمانمان کنار نمی و دود و پيچيده بود گوشهايمان

از اينکه دورش کرد و  یتک ما را نگاه م تک .چندين و چند روز به هوش آمد
خوب ما را شناخته از کمر به پايين فلج شده بود اما . خوشحال بودجمع بوديم 

يم زير بار خرج زندگی کمر خم گذار قدر دوستش داريم که نمینآدانست  میو بود 
  .کند، گرچه ديگر کمری نداشت

  
 او هم منتظرانگار  !زنش به ديدارش نيامد ماهی که در بيمارستان بود يکدر 
دانست در  چون میبود ، در دل خاموش کرده اش را درد دل سوخته .نبود مسره

ها  علاقه شديدی که به بچه. کسانی که در حق زنش کوتاهی نکنندنبود او هستند 
به هر بود ر ضحا .داشت او را مجبور به ادمۀ زندگی در کنار او کرده بود



شعلۀ قلبش بيرون نزند  در حد چندين نفر از خود کار بکشد تاو کاری دست بزند 
 .و کسی متوجه غم جانگدازش نشود

  
  

  
  

 مانشين شود ا دوست نداشت خانه. روزی آمد که او منتظر آمدنش نبودسرانجام 
را از اتاق کناری های زنش  و يا صدای خندهای  وقتی صدای نکرهروز  هر. شد
را جا به در خيال خود کوه و در سکوت خود  .گذشت بر او ماهها می، شنيد می

وارد  یا ضربهکوبيد و گاه بر کوه  گاه با تيشه ای زمين را می .کرد جا می
دستهايش در تشکی که  تنها .را به خاموشی کشاند درونگين درد سنکرد تا  می

مرگ او هر روزه  ؛زنده نبودديگر او . انداخت بود چنگ می هابيدبه رويش خو
  ...شد و يا بايد اينگونه میآ. بود

  
   


