
  ميترا درويشيان

  چيستم من؟
 

ای هستم که  خميده ونگاه چ ؛لغزم ای کوچک بر روی خط می گاه چون نقطه
گاه خود را در  ؛را ندارند شکشيدن توان شپاهاي

گاه مشق  ؛بينم هم می ميان خطوط در هم و بر
آی انگليسی  حرف مانندگاه  ؛ای هستم خورده خط

ام و گاه گويا با  قيافه ايستاده ط خوشخ بين دو
حال  خورده در ای باران درشتی روی صفحه قلم

؟ بارها از خود ام چرا اينگونه! شسته شدن هستم
پرسم، چرا روزی چون بلبلی عاشق از هر  می

احساس رای زيبا و پُ چينم تا لانه کتابی برگی می
های  دانهت کنم و چرا روزی دوست دارم درس
روانی بسازم تا تنهاييم چکه شيرا  رنگ اشکم بی
آيا بازيچه زمان يا ! نم چيستمدا ؟ خود نمینکند

  ! مردمانبازيچه هم  شايد؟ مبهتر بگويم روزگار
  

دهم تا بتوانم درونم را را کنار هم قرار  ها واژهگونه اين چگونه بنويسم و چ
ه شدن ب شده در حال پير آيا طفلی بزرگ! کنم بازگو

که و بازيگوش دست باد هستم؟ يا مادری شيطان 
 موج دادن بهبرای به صدا در آوردن فرزندان و 

دست به  ی اتاقها لای پرده بهدر لا صدای خنده آنها
زنم  ل میخودم را گاها گو زند؟ گانه می کارهای بچه

نيز خط  قبل از خزيده شدن بر روی دفتر بیکه 
چيستم  به راستیاما ! ست راه برومتوانم را هنوز می

اش  از رحم زنی ديگر که زادهشده زنی متولد من؟
؟ يا کودکی کوچک از زن جوانی استپيرزنی بوده 



  ؟است که مادرش بزرگ شده
   

بينم که  ای لرزان و ترسان می در ميان صفحه بزرگ امتحانی نقطه گاه خود را
دعوت با قلم  آغوشی به هممن را و  م ايستادهدست بالای سره کش ب معلم خط

چيستم من؟ تصميمم را  به راستی !کند می
کنند  آويز آويزان می خودم را به رخت گيرند و می

را بر روی طناب  مردانه و لباسهای خيس
وز اما من هن! شان کند خشک اندازند تا آفتاب می

ه و خودم را خيسم از اينکه حرفهايم را نزد
وجود آورده ه شايد آن زنی که مرا ب .خيساندم

يس قبل از اينکه کهنه خود را خبايد  کهيادم نداده 
بايد در دستگاهی چلانده يا شايد ! حرف بزنمکنم 

شايد  ؛صدايم بيرون بپرد و حقم را بگيردشوم تا 
صدا  بیو همانجا  از گلو بيرون نيامدهصدايم هم 

 به راستی! و صلاح را در سکوت بداند نشسته
دخترکی  و غرو هستمزنی غريا پير! مادرم! زنم! دخترم !دانم چيستم من نمی

توانم تصميم بگيرم،  نه می !ام چيستم دهخودم هم مان! گر شيطان و شايد زنی عشوه
  پس چيستم من؟... توانم  توانم عاشق شوم و نه می نه می

  
خورده از روزگار، يا ، با تنی خسته و لگدجز تکه گوشتی از سالهای گذشته

  ؟، چيستم مناحساس ی بیيکتابها ميانمانده در گلبرگی جا
  

  


