
  ميترا درويشيان

  بيا با هم بخنديم
 

  .باشیشنيده يا نشنيده شايد ها که ناگفته از .خواهم برايت بگويممی
  

  
  

چون  ،ای نبردمبهرهمحبت پدر از در کودکی  .دنيا آمدمه در زير شيروانی ب
پس خط او با . دوست و مذهبی بودسخت شاه :پيشم نبود؛ يعنی داشتم اما نداشتم

و  فهميدمیاينها را  حرف نه او ،نوشت نه اينکه نستعليق می .برادرانم فرق داشت
خيلی راحت گذاشت و رفت پس  .او را حرف نه اينها
با محبت مادر و  .بست جاودانهچراغ عهدی و با شاه

های با کتاب در سن شش سالگی .برادرانم رشد کردم
را چون عضوی از  یاشرف دهقانصمد آشنا شدم و 

ساواک  زندان و نامسالگی با  از هفت .شناختمفاميل می
همراه مادرم برای ديدن گاه و  عات آشنا شدماطلا و

 .خوردم میهم کتک  و حتا کردممی التماسبرادرهايم 
ای هلباس زجر بيشتر مادرم، برایسالگی  در يازده

مادرم در خانه  .ردندخونين برادرم را به در خانه آو



به  .آشنا شدم هم م و شکنجهعداا پس با .گرفتمخون را تحويل رک پُمن سا بود ون
و و زندان  و از شکنجه ايستیدر اين مکان می تو یوقتکه خاطر همين است 

گانی که کنم و واژهرا حس می ، همهگويیمی اندآورده روحت بر جسم و کهآنچه 
خودم را جمع  .دنخراشچون تيغی تيز و برنده احساس مرا می رانیبر زبان می

  .جانم را بيازاردکمتر دردت نم تا کمی
  

ای به توانستم همچون همسالانم مانند بلبلی مست از شاخهنمی سالگی در پانزده
زنم، چرا که برادرانم در  رشاخۀ ديگر پَ
اما با  ؛ر پروازم چيده بودو پَ زندان بودند

همان مرضی را . اين حال عاشق شدم
بود مسری  ه قول سيمين بهبهانیبگرفتم که 

و صدايم از  صورت. درمانی نداشت و
فهميده بودم طرف چپم  .زددور فرياد می

چيزی است به نام قلب و چه قشنگ بود 
شدم و سرخ می اوبا ديدن  .صدای تپش آن

ولين کسی هم که گفتم به ا .خمارديدنش از ن
نگاهم کرد و بعد محکم  نخست .مادرم بود

 :که صورتش و فريادی یبا دست زد تو
چرا دانستم نمی »!بدبخت شديم ای وای«

 اوبا هم که هنوز يک کلام  من .ندماندمی جواب هايم بی؟ سئوالبدبخت شديم
  !؟، بدبخت شدمصحبت نکرده بودم

  

طرفين  ،پسر همسايه به خواستگاريم آمد .ندگذشتمی هاها چون قرنروزها و شب
و  اميد ديدم کهمی ،کردمحس می را زندگیداشتم  .چه از اين بهتر ،قبول کردند
  .گرفته بودم جانی تازه .ندرقصروی پشت بام نمی شادی فقط

  
داند و آنچه را هم وقتی به ملاقات برادرم رفتم از نگاهش دانستم همه چيز را می

  .خوانداز چشمانم می چون کتابی گويا بودند که به او نگفته
  



 ج نفر بودندکه پنتصادف کرد و در يک ماشين ، مانده مانبه نامزدیيک ماه 
که داده بود را ، و قولی رفت تعارفیبدون هيچ گونه ! فقط او زيادی بود گويا

  .دانستم که سهم من از شادی، اين همه نيستاز اول میبايد ! فراموش کرد
  

  
  

سالگی مادری بودم که دوست نداشت  سالگی ازدواج کردم و در هجده در هفده
ا گذاشتن به پ .نيز تکرار شود برای فرزندش هديد خود روزگارانی که همان

خودی که يادش داده بودند زندگی نوعی  ؛زندگی يعنی فراموش کردن خود
  !کنی خود دانی توانی مبارزهمبارزه است، حالا تا چه حد می

  
در سرزمينی و  سپر انداخته و تسليم شدم زندگی مشترک الس دوو بعد از بيست

داشتم  به معنای واقعی يک دوست در آن نه که بيگانه
 :به گفته فروغ .ميجدا شد و نه يک فاميل، از هم

زنی که تنها زندگی کند حتی اگر با سايۀ خودش هم «
خورند تا ببينند با ها تکان میپنجره ، پردۀراه برود

پس بايد از همان روش  »!کی آمد و با چه کسی رفت
. و به مبارزه ادامه بده سکوت کن :کردماستفاده می

 رسيدهانتها  م بهکردم تاب و توانحس می هرگاه
  .گاهم بودپناه »جان شيفته«
  

کردم با حس میکه  زندگیهمان  .من ماندم و زندگی .ها بزرگ شدند و رفتندبچه
  ... شوند ونزديک و نزديکتر میبه هم ديوارهايش  روز گذشت هر

  
  بخنديم؟تو چيزی بگويی که با هم  حالا به من بگو بهتر نيست


