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وچکی دو طرف رود را به هم وصل پل چوبی ساده و ک. خانه بودخانه روبروی رود
طرف رودخانه جنگل تاريک و ناشناسی بود و از ايوان خانه مانند دريای آن. کرد می
مرد های غروب، پير هر روز، دمدمه. شد رنگی در تلاطم دائمی ديده میاور و سبزپهن
کرد و چشم  نشست و پيپ بزرگش را روشن می د و در صندلی راحتی روی ايوان میآم می

نشست و با  زن جوانش، پشت به او، توی اتاق، جلو چرخ خياطی می. دوخت به جنگل می
زن، . ترف کرد و گاهی در خود فرو می میودوز  گاهی دوختشد،  خود مشغول می

کرد و  نجره کوچک عقبی، دشت را تماشا میترسيد و از پ عصرها، از تماشای جنگل می
ی خانه است، به اين جهت راحتش کرد که زنش مشغول خياطی و کارها مرد فکر میپير
رو چيز جان، اين صدا : "کرد گاهی با صدای بلند زنش را صدا میگذاشت و گاه می
  "گم، چه جوريه خدايا، خيلی عجيبه مگه نه؟ شنوی؟ صدای اين پرنده رو می می

  
ای  شد، روی گرامافون صفحه سته میز حرف های تکراری پيرمرد خو هر وقت که زن ا

برای سرکشی املاک و  ها که پيرمرد اما صبح. کرد ر میگذاشت و اتاق را از موسيقی پُ می
ها محو تماشای  ايستاد و ساعت د و روی ايوان میآم رفت، زن جوان می مستغلاتش می



ای  ها، روشنايی مبهم و خفه صبح. داد به صداهای غريب و ناآشنا گوش می شد و جنگل می
نفهمی خودی نشان  ها، بفهمی و آفتاب ديگری از ميان شاخ و برگشد  از قلب جنگل بلند می

. رساند ا به گوش ساکنان جنگل میبخشی مژده طلوع دوباره رداد و خنده ناشناس و اميد می
به اين ترتيب بود که زندگی زن و . هراسيد در غياب شوهر از تماشای جنگل نمیزن 
حرف و  رو و کم زبان و خنده پيرمرد خوش. گذشت ل میهر، جدا از هم، در آرامش کامشو
خاست، خوشبخت و راضی توی  قبل از طلوع آفتاب از خواب برمی هميشه. دل بود زنده

چيد، شير  کرد، ميز صبحانه را می دويد، سماور را آتش می خانه اين طرف و آن طرف می
نشست و وقتی  زد، منتظر می ای هر دو پنجره روبرو را کنار میه آورد، پرده را جوش می

شد  رفت و خم می زد، به طرف تختخواب می ی مینوک درختان جنگل را رنگ طلايآفتاب 
جان من، پاشو انوم کوچولو، کوچولوی من، کوچولوخ: "کرد و زن جوانش را صدا می

  "خوای بيدار بشی؟ ن، آفتاب بيدار شده، تو نمی هها بيدار شد ديگه، پرنده
  

ا وقتی پيرمرد از خانه بيرون ماليد و ت های خود را می شانه کرد و زن چشم باز می
نشست و بازوان  یشد و م کرد و بعد بلند می ت، طاق باز سقف اتاق را تماشا میرف نمی

شی ظهر که پيرمرد خسته و کوفته از سرک. رفت کشيد و به فکر می جوانش را دست می
ای که  خوردند و بعد جلوی پنجره نفری غذا میگشت، دو املاک و مستغلات به خانه برمی

ها  زد و از گذشته دار برايش می های خنده نشستند، پيرمرد حرف شد، می رو به دشت باز می
رفت و  حوصله و کسل شده، به ايوان می بیکرد که زنش  ت و هر وقت حس میگف می

  .گذاشت شد و او را تنها میاشای جنگل می مشغول تم
  

ر خواست رفتا کشيد و می توانست ناز زن جوانش را می با وجود اين، تا آنجا که می
چنين نکرده اينکه عمری توانست؛ هميشه در خلوت، از اين جوانترها را داشته باشد که نمی
د که بعد از او مردان کر خورد و فکر بيوه جوانش را می پير و فرسوده شده، غصه می

خوش نشان خواهد داد و شان روی  هند آمد و او به همهبه سراغش خواقيافه  جوان و خوش
  .ای را شروع خواهد کرد زندگی تازه

  
ها  کمک کنيد به اين زودیبه من : "گفت هر روز چند بار خطاب به جنگل می اين بود که

وقت به بدترين  م هم مثل من پير و شکسته شود، آنقدر عمر کنم که زناز بين نروم و آن
  ."ها راضی هستم مرگ

  
خنديد و  شنيد که می شد صدای جانوری را از دل جنگل می و هر وقت دعايش تمام می

  ."آمين يا رب العالمين: "گفت می
  

های پيرمرد دردش را دوا  صدقه قربان. کت و آرام بودسا زن جوان، تنها، خسته، عصبانی،
ت که پشت به شوهر و رو به ناتوانی شوهرش او را مريض کرده بود؛ هر وق. کرد نمی

کشی از افق پيدا شده، به دنبالش چند  کرد که نعش نشست، فکر روزی را می دشت می
پهن و کراوات سياه، سر های  آشناها و مردان جوانی که با سينهماشين پر از اقوام و 



بخش  ور است لبخند تسلی ر لباس سياه مثل گل شمعدانی شعلهجنبانند و به او که د می
  !"خدايا: "شکافت اش را می زنند، بعد آهی سينه می

  
دانست  بيچاره پيرمرد نمی. زد گل، اين انتظار را بيشتر دامن میسکوت خانه و سکوت جن

بت برای رهايی از تنهايی ديرگذر و به اصرار زن عاق. گذرد ها می که در دل زنش چه
اين بود که . جوان، پيرمرد راضی شد که طبقه پايين خانه را در اختيار مستاجری بگذارد

ای که کراوات سياهی زده بود  شانهباشر پيرمرد با مرد خندان و چهارروزی از روزها، م
زن . ه بالا خم شدند و نگاه کردندوقتی زنگ در را زدند، زن و شوهر از پنجر. به خانه آمد

  ."آه، مستاجر: "با خوشحالی گفت
  

زن برای اين که . لبخندی صورتش را باز کرد و پيرمرد برگشت و او را نگاه کرد
اما پير مرد لبخند او را ديده . خوشحاليش را پنهان کند، حالت بی اعتنايی به خود گرفت

گفت، اما همان شب برای اولين بار کتابی بود، هر چند که به روی خود نياورد و چيزی ن
  .به دست گرفت که در آن از مکر زنان سخن ها رفته بود

  

٢  
  

وزها بيشتر از دو ساعت بيرون مستاجر با اين که ماموريتی در آن حوالی داشت، ولی ر
آنکه  گشود، بی گذراند، پنجره بزرگ اتاقش را می فت و بقيه وقت خود را در خانه میر نمی

شد و توی  تراشيد، لخت می زد و ريش می ه انبوهی خلوت دشت، بکند، سوت میتوجهی ب
ابتدا سر و صدای مرد جوان را  آمد، پيرمرد هر وقت به خانه می. کرد اتاق ورزش می

ديد که خوشحال و راضی مشغول طباخی  رفت، زنش را می شنيد و بعد به طبقه بالا می یم
عصرها مرد . ا رنگ و طعم ديگری پيدا کرده بوداز وقتی مستاجر آمده بود، غذاه. است
، تور شد ها رد میرفت و وقتی از زير پنجره آن وان برای شکار پروانه به صحرا میج

. کرد خانه سلام میو با احترام به آقا و خانم صاحب داشت شکارش را از روی شانه برمی
پنهان بکند،  دلخوری خود را داد و برای اينکه شد و جواب سلام را می خيز می مرد نيمپير

توانست خود را از دست اضطراب و آشفتگی  با اين وجود نمی. آورد لب می لبخندی هم بر
  .رها کند

  
ها را بالا آمد، چند لحظه پشت در ايستاد و بعد  زنان پله ها، مرد جوان سوت شبی از شب

يه همديگر را نگاه زن و شوهر بلند شدند و نزديک در رفتند، چند ثان. آهسته به در زد
مرد در را باز کرد مرد جوان اجازه خواست و وارد شد و زن و شوهر را برای پير. کردند

جواب رد  اين دعوت چنان ناگهانی بود که پيرمرد نتوانست. شام به اتاقش دعوت کرد
ها پرنده غريبی شکار کرده بود و شراب معطری روی ميز مرد جوان برای آن. بدهد

شهرهای  از زندگی در. بعد از شام نشستند و از خيلی چيزها صحبت کردند. گذاشته بود
زن جوان . گفتند های خصوصی خود چيزها ها و سرگذشت بزرگ و کوچک، از ماموريت

ها هيچ علت واضحی ندارند، چند بار  دانست اين خنده خنديد و پيرمرد می با صدای بلند می



 و غريبش صحبت کند، اما مرد مستاجر و سعی کرد از اسرار جنگل و حيوانات عجيب
ها هايش را نشان آن هها نشان ندادند، مرد جوان پروان زن جوان رغبت چندانی به اين حرف

گشوده بودند و آلبوم گياهان  جان روی مخمل سفيد پشت ويترين بال داد که بی
زن جوان از  .ای به اين قبيل چيزها حس نکرده بود اش را که پيرمرد هيچ علاقه شده خشک

های  ها درباره پروانه مرد جوان مدت. زده شد های رنگين، مضطرب و ذوق ديدن پروانه
  .های غمگين روز برای زن جوان صحبت کرد خوشحال شب و پروانه

  
نرفته  مرد جوان آفتاب. به شام دعوت کندچند شب بعد نوبت پيرمرد بود که مرد جوان را 

شهرهای بزرگ و کوچک،  آن دو از. روی مرد جوان نشستمرد روبد، پيرها را بالا آم پله
های خصوصی خود چيزها گفتند، پيرمرد دچار دلهره بود و  ها و از سرگذشت از ماموريت

خداوندا، خودت : "با مغز آشفته چند بار بلند شد و به ايوان رفت و رو به جنگل دعا کرد
  ."حفظ فرما

  
. نشست و با مرد جوان مشغول صحبت شد زن از آشپزخانه بيرون آمد و طرف ديگر ميز

گويد که  پرسد و زن می ستاجر از گذشته و تحصيلات زنش میپيرمرد شنيد که مرد م
که عقلش برسد شوهرش ند ادامه تحصيل بدهد و پيش از آنچگونه فک و فاميلش نگذاشت

  ."تونين دوباره ادامه بدين و درس بخونين دير نشده، می: "مرد جوان گفت. ندداد
  

جنگل، ساکت و تاريک بود و . زند مرد حدس زد که مرد جوان لبخند میزن آه کشيد و پير
کرد که اين پل  از روی پل رد شود، هميشه فکر می پيرمرد تا آن روز نديده بود که کسی

پل بيهوده نيست، دستی آن را ساخته، و : "اما آن شب با خود گفت. خورد به چه درد می
جا رد نشده، پل بر جای کسی ساخته که تا نيامده و از آن رایبرای منظوری ساخته، ب

زن . برگشت و توی اتاق آمد" تواند باشد؟ و آن عابر منتظر اوست چه کسی می خواهد ماند
. هايش خيره شد مرد جوان به ناخن. اعتنايی گرفت خود را جمع و جور کرد و قيافه بی

  ..."ه و هنوز پل طوب و سرد شدهوای جنگل سخت مر: "پيرمرد گفت
  

گاه کردند، ماشينی از جاده رد زن جوان و مستاجر برگشتند و از پنجره ديگر دشت را ن
شام را که کباب ماهی بود خوردند و . شد بی آن گاه پيدا و گاهی ناپيدا میشد و چراغ عق می

ای  ای چندانی نشان نداد، تنها پيالهپيرمرد با اين که ماهی را زياد دوست داشت، اشته
ای ورق بيرون آورد و روی  مرد مستاجر، بعد از شام دسته. يدماست را با قاشق سر کش

شه بازی  دير وقته، اين وقت شب که نمی: "تپيرمرد گف. ميز ريخت و پيشنهاد بازی کرد
  ."کرد

  
  ."های بعد وقع پيشنهاد کردم، بماند برای شبم بی: "ها را جمع کرد و گفت مرد جوان ورق

  
. اش سنگينی کرد پبرمرد مضطرب شد و چيزی روی سينهسر موافقت کرد، زن با حرکت 

های بعد؟ مگر تمام نشده؟ با حال آشفته، دوباره روی ايوان رفت و به تماشای جنگل  شب
  .ايستاد که باد کرده، مانند ديواری بالا رفته بود



  
  "د؟شه کر شه رفت؟ چه کار می ها کجا می از دست اين گرگ: "سته با خود گفتآه
  

آتش گرفته توتون را،  بعد پيپش را که تازه روشن کرده بود به جاده خالی کرد و ذرات
پيرمرد در روشنايی رقيق کنار رودخانه، . های طلايی روی زمين پاشيد مانند پولک

اشت، اما پر به تنش نبود و لخت پرنده بزرگی بود و پاهای بلندی دجانوری را ديد که شبيه 
در حالی که سرش را آرام تکان  کرد، چند لجظه بعد ده بود و او را نگاه میپرنده ايستا. بود
  .نه گذشت و به جنگل رفتاز رودخا ای شد و به طرف رودخانه رفت و سوار شاخه داد می

  
پنجره پرنده عجيبی زير  خبر دارين چی شد؟: "برگشت و گفت پيرمرد وحشت زده به اتاق
اهای بلند و بدن لخت داشت، از آب رد شد و به جنگل پ. کرد ايستاده بود و مرا نگاه می

  ."رفت
  ."لابد روباه بود: "مرد مستاجر گفت

شروع  گم، من تصميم گرفتم از فردا شب ن ببين چی میگوش ک: "ه شوهرش گفتو زن ب
  ."کنن کنم، و ايشون به من کمک می

  "چی رو شروع می کنی؟: "پيرمرد سردش شد و گفت
  ."خوام دوباره درس بخونم می: "زن گفت

  
ها در  که سالا اينبوحشتی پيرمرد را گرفت، آن شب تا صبح در رختخواب لرزيد و 

  .همه را خدا خدا کرد و دعا خواند ،اعتقادی به عالم غيب به سر برده بود بی
  

٣  
  

ی زن جوان هميشه کتاب. اند دانست از کجا شروع کرده پيرمرد نمی. درس شروع شده بود
تاب، ديگر کمتر به موسيقی روی دامن داشت و بيشتر با خيالات خود مشغول بود تا با ک

کشيد و رو  های روبروی جنگل را می کرد، پرده داد و غذاهای رنگين درست می گوش می
نشست، چرخ خياطی را کنار گذاشته بود و خود را از خيلی چيزها راحت  به دشت می
تر از هميشه به  شد و مهربان زن بلند می گشت، ار برمیپيرمرد که از سر ک. کرده بود

گر مثل سابق، ناز زن اما پيرمرد دي. داد هايش جواب می رفت و به حرف پيشوازش می
و  کرد، همه چيز به نظرش شلوغ و خود را در صندلی راحتی رها نمیکشيد  جوان را نمی

ا کشيده شده بود، مثل کسی که ها دوباره به طرف کتاب دع آشفته و درهم بود، بعد از سال
ب، کرد که بايد از عالم غي تاريک و ناآشنايی شود، احساس می خواهد وارد يک غار می

هنه که رنگ، يا پرنده بر کردند و او جز جنگل انبوه مرداب عليه او توطئه می کمک بگيرد،
داخته بود، و و عبادت پر دوباره به نماز. آورد، پناهی نداشت خبرهای ناآشنا برای او می

  .ه از اين راه به تسلی خاطر برسداميدوار بود ک
  



ها  شب. ساعات درس کنار آن دو بنشيندچند شب فکر کرد و عاقبت تصميم گرفت که در 
پوشيد و روبروی  د، پيرمرد از تماشای جنگل چشم میآم ها میکه مرد مستاجر به اتاق آن

گرفت و  اعتنايی به خود می يده، حالت بینشست و در تمام مدت، زن با لبان ورچ آن دو می
داشت و مرتب در  برنمی پيرمرد چشم از آن دو. کرد هايش را تماشا می مرد جوان ناخن

آشنايی ديگری با هم ندارند و آيا آن دو نفر . فکر و خيال بود که تا کی ادامه خواهند داد
  تد؟اف اتفاقی در منزل نمیرود،  ها وقتی او از خانه بيرون می صبح

  
ای بر تن  های تازه شد، و مرد مستاجر هر روز لباس ما زن جوان روز به روز زيباتر میا

های  ديگری هم بود که مرد مستاجر لباسآيا در آن حوالی غير از آن دو نفر کس . کرد می
خوابيد و روزها زودتر از  ها دير می شب ها بپوشد؟ پيرمرد،جوراجورش رابه خاطر آن

کرد بهتر است زن در  رفت، فکر می و زنش را بيدار نکرده بيرون میخواب بلند می شد 
يرون اما تا پيرمرد ب. ، نبيندرود جر را موقعی که از خانه بيرون میخواب باشد و مستا

آمد و وارد اتاق  صحرايی، آهسته پله ها را بالا میرفت، مرد جوان با چند شاخه گل  می
گشت و وقتی در  پاورچين برمی اشت و پاورچينگذ ها را روی ميز می شد و گل خواب می

هايی که با تکان  کرد و به گل هايش را باز می بست زن جوان چشم را پشت سر خود می
  .زد گفتند، لبخند می داخل گلدان به او صبح به خير می آهسته سر

  

۴  
  

يک روز که پيرمرد دعای غريبی را از يک کتاب قديمی خوانده بود شاخه، پرنده برهنه 
شاخه درختی از رودخانه  نزديک غروب بود و او با فانوس کوچکش سوار. پيدا شد

کشيد،  صندلی راحتی نشسته يود و پيپ می گذشت و زير ايوان آمد و به پيرمرد که روی
پرنده با حرکت . اعتنايی زد و پرنده را شناخت و خود را به بیپيرمرد خم شد . علامت داد

پيرمرد بلند شد و از اتاق گذشت، زن جوان و مرد . ردفانوس او را به پايين دعوت ک
  "کجا؟: " زن پرسيد. مستاجر نگاهش کردند
  ."گردم برمی: "و پيرمرد جواب داد

  
. زن چهره نگران پيرمرد را نگاه کرد و مرد مستاجر احساس راحتی کرد و لبخند زد

پيرمرد پرنده فانوسش را روی سنگی گذاشت و خودش روبروی . پيرمرد پايين رفت
  "خواهی؟ چه کارم داری؟ چی می: "نشست و پرسيد
  ."کمکم بکن: "پيرمرد گفت
  "خيلی ناراحتی؟: "پرنده گفت

  ."شم دارم ديوونه می: "پيرمرد گفت
  ."ای ت معلومه که خسته و فرسوده شده از قيافه: "پرنده گفت

  ".ام کرده ام، شک و ترديد بيچاره بله، خسته و فرسوده شده: "رد گفتپيرم
  "کنی؟ تابی می چرا بی: "پرنده گفت

  "پس چه کار کنم؟: "پيرمرد گفت



  ."اند ده ام، از جنگل دعای تو را شنيدهمژده خوبی برايت آور: "پرنده گفت
  "حالا چه کار بکنم؟: "پيرمرد گفت
ادامه بده، چهل شب تمام ادامه بده و تکرار کن، روز چهلم بر تو ظاهر : "پرنده گفت
  ."خواهد شد

  "تا چهل روز؟: "مرد گفتپير
  ."بله، تا چهل روز، تحمل بکن و اميدوار باش: "پرنده گفت

  ."ترسم برم و از مرگ می از پيری رنج می: "پيرمرد گفت
  ."ترس فايده نداره، عاقل و دورانديش باش: "پرنده گفت

  ."ام ش بودم، اما ديگر بيمار و بيچارهمن عاقل و دوراندي: "پيرمرد گفت
  ."کنند که راحت بشوی و برای همين کمکت می" :پرنده گفت

  ."کند های تو مرا خوشحال و اميدوار می حرف: "پيرمرد گفت
  ."آيم ار باش، فردا شب دوباره میاميدو": پرنده گفت

  
ديگر فاصله زن جوان و مرد مستاجر از هم. رفتها را بالا  پيرمرد پله. از هم جدا شدند

ها از اتاق گذشت و به ايوان رفت توجه به آن اما پيرمرد بی. روی کتاب خم شدگرفتند، زن 
ای بود و از رودخانه  پرنده فانوس به دست، سوار شاخه. و به رودخانه چشم دوخت

: گذشت، به آن طرف رودخانه که رسيد پيرمرد دستش را بلند کرد و فرياد زد می
  ."خداحافظ پرنده برهنه"

  ."خداحافظ برهنه" :و پرنده جواب داد
  

  "چه خبر شده؟: "مستاجر پرسيد. زن به مرد مستاجر نگاه کرد
  ."فهمم نمی: "زن گفت

  
ی که ا حواسش متوجه جنگل بود و از لحظه شنيد، هوش و ها را نمیاما پيرمرد صدای آن
. رسيد مه مبهمی از درون جنگل به گوش میا خاموش کرده بود، همهپرنده فانوسش ر

. همهمه شيرينی بود. اند ش کردها پيچ ن جنگل، پرنده را دور کرده، سوالانوراگويی تمام ج
ان جنگل مغز من، از اين جانور: "پيرمرد سرش را بين دو دست گرفت و با خود گفت

  "خواهيد؟ خبر چه می برهنه بی
  

۵  
  

هايی که  اعتنا به گل کرد، بی گذشت هر شب دعا را تکرار می اعتنا به آنچه می پيرمرد بی
تنا اع اعتنا به شيفتگی زن جوان، و بی شد، بی ر گلدان لعابی روی ميز گذاشته میر روز ده

نجشک جوانی که شد و خطاب به گ نزده از خانه خارج می به پررويی مرد مستاجر، آفتاب
سلام دوست عزيز، امروز روز بيست و چهارم : "گفت نشست می روی سيم تلگراف می

  ."ظاهر خواهد شد است، شانزده روز ديگر بر من
  



صرها با نشاط پيرمرد ع. کرد گشود و به طرف جنگل پرواز می و گنجشک جوان پر می
اما پرنده . نشست خورد و منتظر پرنده برهنه می گشت و غذا می ه برمیديگری به خان

کشيد و او را به صحبت  رکت فانوس پيرمرد را به پايين میآمد و با ح برهنه، هر شب می
چنان شيرين و گرم پرنده آن. بيشتر به همديگر برسندزن جوان و مرد مستاجر گرفت تا  می

ر ها د حتی گاهی از اوقات ساعت. کند د که پيرمرد از مصاحبت او دل نمیکر صحبت می
ترين و  پرنده صميمی. زمان را متوجه شوندکه گذشت آن نشستند بی پای صحبت هم می

  .مرموزترين موجود روی زمين بود
  "اند ناراحتی؟ که آن دو در بالا پيش هم نشستهتو از اين: "پرسيد می پرنده

  ."البته که ناراحتم: "گفت پيرمرد می
  "چرا ناراحتی؟: "گفت پرنده می

ها مطرح ر از درس، مساله ديگری هم بين آنکه اگر بفهمم غيبرای اين:" گفت پيرمرد می
  ."من شده است است، توهين بزرگی بر

  "ای؟ ها نکرده و خودت در تمام عمر از اين توهينت": گفت پرنده می
  ."نه: "گفت کرد و می ر میپيرمرد فک

  ."دانند ت را بگو، در جنگل همه چيز را میحقيق: "گفت نده میپر
  ..."يک بار... چرا: "گفت شد و می پيرمرد مجبور می

  ..."تعريف کن ببينم: "پرنده می گفت
ای  مسايگی ما پيرمرد فرتوت و بيچارهن بودم در هها که جوا آن وقت: "گفت پيرمرد می

  ..."بود که زن جوانی داشت
  "ديشب دعای چندم را خواندی؟. بسيار خب... بعدش معلومه: "گفت خنديد و می پرنده می

  ."دعای سی و سوم را: "گفت پيرمرد می
و ظاهر هفت روز ديگر، هفت روز ديگر بر ت... چيزی نمانده: "گفت خنديد و می پرنده می
  ."خواهد شد

  
کردند، مستاجر  زدند و صحبت می که آن دو روبروی پل با هم قدم میو در آن لحظه 

از زندگی با اين پيرمرد خسته : "پرسيد فت و با اصرار میگر را می های زن جوان دست
  "شی؟ نمی

  ".ه ندارم، چه کار بکنمچار: "داد زن جواب می
  "کنی؟ چرا ولش نمی: "گفت مرد می

  ."سوزه گناه داره، دلم به حالش می: "گفت می زن
جهت  ه خوشگلی بسوزه که بیدلت به حال خودت بسوزه، به حال اين هم: "گفت د میمر

  ."کنی تلف می
  ."قسمت چنين بوده: "گفت زن می
  ."ای پيدا کن هم بزن، راه ديگهه ب: "گفت مرد می
  ."ترسم می: "گفت یزن م

توانند تو را دوست داشته باشند، وقتی  ترسی؟ وقتی همه دنيا می از چی می: "گفت مرد می
  ..."من هميشه در فکر تو هستم

  



کرد و وارد اتاق  ها پيپش را روشن می کرد و روی پله پيرمرد از پرنده خداحافظی می
  .گرفتند زن و مرد از يکديگر فاصله می. شد می

  "حاله؟ پيشرفت داره؟اوضاع در چه : "گفت پيرمر می
  ."عاليه: "گفت مرد مستاجر با پررويی می

  

۶  
  

بود، زن  غروب روز چهلم، پيرمرد سخت مضطرب و نگران روی ايوان خانه نشسته
رفت و  شد و جلو می پيرمرد هی بلند می. اری او بودندقرجوان و مستاجر متوجه بي

شد و  به رودخانه خيره می گذاشت، به جنگل، به پل، هايش را روی نرده ايوان می دست
زير ميز، پای همديگر را  زن و مرد جوان. افتاد گشت و روی صندلی می دوباره برمی

کرد که اگر  پيرمرد فکر می. کردند حرکات چشم و ابرو به هم اشاره میدادند و با  فشار می
که از کشی را  های نعش وقت صدای چرخ آن. پيش خواهد آمد عمل نکند، چه اش او به وعده

مرد مستاجر را که با دور شنيد و صدای خنده زن جوان و  شد، می انتهای جاده نزديک می
  .کشند دور ريخته، همديگر را در آغوش میها را  کش، کتاب شدن نعش

  
اما پيش از آن که هوا تاريک شود، از ميان درختان سر به هم آورده جنگل، مردی که 

دست داشت، پيدا شد و آمد، از روی پل گذشت و  توبره گدايی به دوش و عصای بلندی به
که قد بلندی داشت دست روی " او"پيرمرد با ترس و لرز نزديک شد و . زير ايوان ايستاد

ای آدميزاد بيچاره، چه مشکلی داری؟ حاجت خود را به من : "سر پيرمرد گذاشت و گفت
  ."بگو

  ."خواهم عمر دراز می: "را چنگ زد و گفت" او"پيرمرد قبای ژنده 
  "خواهی؟ عمر دراز را برای چه می: "گفت" وا"و 

  ."خواهم او بعد از من گرفتار اين جانورها شود نمی:" پيرمرد گفت
شود، بعد از تو هر اتفاقی بيفتد، چه تاثيری به  نمی با رفتن تو که زندگی تمام: "گفت" او"

  "حال تو دارد؟
  ."با اين يکی کاری نداشته باشند: "پيرمرد گفت

  "چرا؟: "گفت" او"
  ."کشد حسادت مرا می: "پيرمرد گفت

  ."بسيار خب، حال با من بيا: "خنديد و گفت" او"و 
  

پيرمرد احساس کرد که . دست پيرمرد را گرفت، از روی پل رد شدند و وارد جنگل شدند
گذشتند، پيرمرد دلهره  د و سنگين است، از وسط درختان میهوای جنگل مرطوب و سر

  "او کجاس؟: "گشت، با ترس و لرز پرسيد ل نشانه آشنايی میداشت و دنبا
  ."پرنده برهنه به ماموريت ديگری رفته است: "جواب شنيد

  



های شلوغ جنگل، خانه خود  بيشتر کرد، برگشت و از بين شاخه اين خبر ترس پيرمرد را
رگردد را ديد که چراغ پر نور اتاق، ايوان و صندلی خاليش را روشن کرده بود، خواست ب

اندام ی غليظ جنگل که رسيدند، مرد لاغربه انبوه. محکم بازويش را چسبيده بود" او"ولی 
ی درختی تکيه  ستاده بود و دوچرخه بزرگی به تنهقدی را ديدند که پشت به آنها ايو بلند

تا صدای پا را شنيد دست دراز کرد و بازوی پيرمرد را گرفت و او را جلو . داده بود
اد که مثل بکرد و خود نيز سوار شد، در حالي اش را جلو کشيد و سوار دوچرخه گرفت و او

پيرمرد جرات . فشرد پيرمرد را ميان بازوان بلندش می گذشت، از وسط درختان می
های سرد و تند  سوار را نگاه کند، نفس کرد که برگردد و صورت دوچرخه نمی

د چند پيرمر. کرد حرکت می ال و بیح خورد، او را بی سوار که پشت گردنش می دوچرخه
  "ريم؟ کجا می: "سوار پرسيد بار ناله کرد، و از دوچرخه

  
ساعتی از . اشت، جوابی نداداما دوچرخه سوار که گويی غير از دم سرد چيزی در سينه ند

مرد حرکت حشرات شبانه پير. شد جنگل داشت با نور ملايمی روشن میگذشت و  شب می
رفتند، پيرمرد که  ها مثل باد میها می ديد، شب بزرگی بود، و آن ها و ساقه را روی برگ

  "بری؟ خدا، منو کجا میه تو رو ب: "ديگر رمقی در تن نداشت، با التماس پرسيد
و با انگشت ". اونجا: "آيد گفت ی که گويی از شيپور مسی بيرون میسوار با صداي دوچرخه

  .هر شده بود، نشان دادبسيار درازش مرداب عميقی را که در چند قدمی ظا
  

٧  
  

ها بعد متوجه غيبت پيرمرد شدند و روی ايوان آمدند، مرد گدايی  و مرد جوان ساعتزن 
: زن جوان او را صدا کرد و پرسيد. خورد ند که روی پل نشسته بود و چيز میرا ديد

  "پيرمردی را اينطرفا نديدی؟"
  "چرا، او به يک مسافرت طولانی رفت: "گدا گفت
  "مسافرت؟، چه مسافرتی؟: "س شد و پرسيدزن دلواپ
  "گردد نمیها بر به اين زودی. او را نداشته باشيددلشوره : "گدا گفت

  
ای در خود  وان دور بدنش حلقه شد آرامش تازهزن مضطرب شد اما وقتی بازوان مرد ج

شد، مرد  ی درختی به طرف پل نزديک می ی پرهنه سوار شاخه ديد و وقتی که پرنده
، زن جوان را به داخل اتاق برد، زن خود را ميان بازوان مرد مستاجرد رها کرد مستاجر

ردان گراموفون گذاشت، بعد از و توی آلبوم صفحه رقصی انتخاب کرد و روی صفحه گ
 .ها، دوباره اتاق از موسيقی پر شد مدت
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